江幼菱见他没有回应，也没有再继续说下去，只是朝他微微欠了欠身，随即转身离开。

门合拢，发出轻轻一声响。

中年男子独自坐在矮桌后面，目光落在自己面前那杯正在渐渐变凉的茶水上，久久没有动作。

那些带著锐气、近乎直白的质问，似乎依旧在他的耳边回响。

他低头看著自己的手，忽然感到一种许久没有感受到的、微妙的茫然。

他做错了吗？

他心里隐隐有一个声音在回答——是的，或许是错了。

可即便错了，也已经到了这个地步。

他在这条路上走了太久，久到已经习惯了以权衡和忍耐作为第一反应，久到他已经几乎不再去思考「这样做的初衷究竟是什么」。

他记得自己年轻时，也曾有过一些不那么瞻前顾后的想法，那时他会觉得某些选择太过憋屈，某些让步太过窝囊。

可后来，他见过了太多因为不肯低头而被碾碎的年轻修士，见过了太多曾经意气风发的面孔在几次挫折后变成空洞的沉默。

于是他渐渐收敛了那些念头，将忍耐变成了一种本能，将退让当成了一种策略。

可方才江幼菱离开时说的那番话，却像是戳中了他这些年一直刻意回避的一个念头——

他内心深处，其实也并不完全认可这套处事方法。

他知道这种忍辱负重的方式憋屈，知道许多时候的让步并非出自真正的权衡，而只是因为习惯了。

他周围的人也都在这么做，一代又一代，仿佛这就是唯一能让人族在夹缝中活下去的路径。

可或许，一直如此的事情，并不天然就意味著正确。

他端起那杯已经半凉的茶水，送到嘴边饮了一口，随即轻轻叹了口气，将杯子放回桌面。

他坐了一会儿，像是在考虑什么，然后缓缓站起身来，走到密室角落的柜子前，从里面取出一卷泛黄的旧纸，展开来铺在桌面上。

上面画著一张手绘的简略地图，边缘处用细小的字迹标注著一些地名和人名，墨迹已经淡得几乎看不清。

他低头看了那张地图很久，像是透过它看到了过去某个还不太习惯低头的自己，随后他终于伸出手指，在纸张边缘某处轻轻点了点，在心里做了一个决定。

也罢，他做不了、做不到的事情，就让愿意做、能做到的人去做吧。

他将那张泛黄的旧地图重新卷好，妥帖地收进柜中，合上柜门时动作比