的照片。

照片上的女人穿着月白色旗袍，站在一棵老槐树下，手里捧着一束白色的栀子花。她的眉眼弯弯，笑容干净得像山涧的泉水。

“这就是曾祖母。”沈念的手指轻轻拂过照片，“我奶奶说，曾祖母是个很特别的人，她不缠足，会说英文，还会画画。民国二十六年，她嫁给了我曾祖父，就在青壤坡的院子里办了婚礼。可后来……”

她顿了顿，声音低沉下来：“民国三十八年，解放军快要进城了，我曾祖父跟着国民党去了台湾，留下曾祖母一个人。那时候奶奶才五岁，她记得那天黄昏，曾祖母把她送到邻村的亲戚家，说要回去拿点东西，就再也没回来。有人说她跟着国民党的船走了，有人说她被乱兵打死了，还有人说她躲进了山里，变成了野人。”

我看着照片上的沈知微，心里的疑惑越来越重。为什么这个名字会让我觉得熟悉？为什么我听到青壤坡这三个字，会有种莫名的伤感？

“我想回青壤坡看看。”沈念抬起头，眼里闪着光，“现在那里建了小区，但总有什么东西留下来吧？比如老槐树，比如井台……”

我点点头。其实我也想去看看，去寻找那些藏在土地里的记忆。

我们选了一个晴天的下午去望山小区。沈念的宽檐帽挡住了阳光，她走在小区的步道上，脚步很慢，像是在寻找什么。忽然，她停住了，指着不远处的一块假山石：“这里……应该是老槐树的位置。我奶奶说，槐树下有个石桌，曾祖母总在那里画画。”

我走过去，蹲下身仔细看。假山石的底部，果然有一圈模糊的痕迹，像是老树的根须留下的。

“那边！”沈念又指着小区西北角的一栋楼，“我奶奶说，院子里有一口井，井台上有个石槽，是用来洗衣服的。”

我们跑过去，那栋楼的墙角确实有一个石槽，上面布满了青苔，边缘被磨得光滑发亮。沈念伸手抚摸着石槽，眼泪突然掉了下来：“我奶奶说，曾祖母每天都会在这里洗衣服，一边洗一边唱歌。”

就在这时，一个拄着拐杖的老太太走了过来，好奇地看着我们：“小姑娘，你哭什么呀？这石槽有什么好看的？”

沈念抬起头，哽咽着说：“奶奶，这是青壤坡的旧物，我的曾祖母曾经在这里洗过衣服。”

老太太眼睛一亮：“你说青壤坡？那你是沈家的后人？”

“是啊！您认