边缘满是浆糊粘补的痕迹，一层叠着一层，硬邦邦的。

纸面上有一大块暗红色的斑块。

像干涸的锈斑。

初月盯着那封信。

脑子里空荡荡的，什么画面都没有。但左手却不受控制地往回缩了一下，攥住了道袍的衣角。

布料在掌心被揉皱。

她把视线从信上移开，重新看向男人的脸。

“算什么？”她问。

声音很平，带着常年不开口的沙哑。

男人看着她。视线落在她鬓角那一缕被风吹起的白发上。

他的呼吸停了一下。

很短的一个停顿。

“算姻缘。”男人的声音极低，像是从喉咙深处硬挤出来的。

初月没动。

“生辰八字。”她按着规矩说。

男人没有报八字。

他把那封粘补过的密信往前推了半寸，推到初月左手边。

“我的妻子，不认得我了。”他说。

初月看着那封信。

信封粗糙的纹理在夕阳下毫毫毕现。

她觉得胃里那股酸水往上涌了涌，顶得喉咙发紧。

她不知道这人是谁。

但身体里好像有什么东西在叫嚣着，让她离这个人远一点，又或者，靠得更近一点。

她强压下那股怪异的悸动。

“道门不问前尘。”她把语气放得更冷了一些。

她伸出左手，越过那封信，摸到了竹筒的边缘。

竹筒表面有些凉。

“抽一签吧。”她说。

男人没动。

他的目光从她的白发，移到那只覆着银色眼罩的右眼，最后落在她搭在膝盖上、焦黑残缺的右手。

那眼神里的东西太重了。

压得初月喘不过气。

她下意识地往左侧偏了偏身子，想把那只丑陋的右手往桌底的阴影里藏。

男人的手在桌面上猛地收紧。

木板发出一声闷响。

茶棚那边，谷青崖的椅子“哐”地一声倒了。

他站了起来，手里的弓已经握紧。

初月没有回头。她抬起左手，在半空中虚压了一下。

谷青崖的脚步停在原地。

初月重新转过头，看着面前的青衣男人。

“抽签。”她重复了一遍。

男人终于动了。

他伸出手，从竹筒里抽出了一根签。

动作很稳，但初月看到他袖口下的腕骨崩得很紧。

竹签被放在桌上。

初月用左手按住竹签的下端，食指一挑，把签翻了过来。

顶端的朱砂字迹露了出来。

四个字。

旧人归来。

初月的指尖悬在