陪着我，一年又一年。

“胖子。”我开口，声音有点哑。

“嗯？”

“谢谢。”

他抬起头，看了我一眼，然后咧开嘴笑了。

“谢个屁。赶紧收拾，明天一早就走。胖爷我还想早点……早点看看咱妹子以前都去过哪儿呢。”

……

我和胖子开始沿着地图上的红圈走。

先是去了我们三个人曾经一起走过的路。不过那些地方有的已经开发成了旅游景点，有的已经成了断壁残垣。

我们又去了一趟长白山，在当年那个石洞过夜。半夜下起雪，洞口很快被掩了一半。胖子不知从哪儿弄来两壶酒，我们坐在山洞里对着她离开的方向喝。

喝到一半，他忽然说：“天真，你还记不记得当年，小翎子是怎么收拾那些粽子的？”

我点头。

“她下手真他妈利索。”胖子灌了口酒，“胖爷我那时就想，这姑娘要是肯来咱们铺子当保安，工资得多高啊。”

我笑了。

胖子没看我，只是把酒壶递过来：“喝。”

……

我们就这样走了半年。

仅仅半年，我们就把地图上那些红圈都走了一遍。有些地方早就变了样，盖了楼，修了路，再也找不到当年的痕迹。有些地方荒凉依旧，但走进去，只觉得空。

第二年春天，胖子在云南病了一场。

“你回杭州。”我说，“好好养着。”

“放屁。”他躺在病床上，“胖爷我……”

“胖子。”我打断他，“你得回去。”

他看着我，看了很久，最后别过头：“那你呢？”

“我继续走。”

“走到什么时候？”

“走到走不动。”

病房里安静下来。窗外是昆明四季如春的阳光，照在白色床单上，亮得刺眼。

“行。”胖子说，声音很闷，“那你答应我，每隔一个月，给我打个电话。”

“嗯。”

“不许失联。”

“嗯。”

“还有……”他转回头，眼睛红红的，“找到她的话，替胖爷我骂一句——说好的铁三角呢？怎么就她一个人跑了？”

我点头：“好。”

他伸出手，我握住。他的手很凉，还在抖。

“活着回来。”他说，“听见没？吴协，你得活着回来。”

“嗯。”

……

胖子回杭州后，我一个人继续走。

慢慢地，我开始习惯一个人在山里过夜，生一小堆火，就着火光看她留下的那张字条。

勿念。

这张字条，我看了十多年，还是不懂。

不懂她写这两个字的时候，到底在想什么。

不懂她为