但魏庄没有开灯——他对这个空间太熟悉了，闭着眼睛也能走到任何地方。

他摸索着打开了门旁的开关，几盏节能灯管依次亮起，柔和的白光逐渐充盈了整个空间。

仓库改造房的前半部分展现在眼前。

与白天离开时相比，这里没有任何变化——餐车停放的区域空荡荡的，地面刚清扫过。

魏庄随后打车开进来，关上仓库大门。

两只金毛犬已经跑到生活区门口，用爪子扒拉着那扇虚掩的门，发出急切的哼唧声。

它们饿坏了——从下午五点半魏庄开始营业到现在，已经过去了六个多小时。

魏庄跟着走过去，推开门。

生活区的灯光自动亮起。

这里比前区更加温馨——小林龙胆前天的打扫让一切都井井有条，地板光洁，窗明几净，沙发上靠枕蓬松整齐，茶几上的樱花枝条在玻璃瓶中依然鲜活。

空气中还残留着一丝柑橘系清洁剂的清新香气，但已经被更深层的、属于人与动物长期居住的生活气息所覆盖。

“汪！汪汪！”

烙饼和白粥并排蹲在它们的食盆前，尾巴像节拍器一样在地上扫动，扬起细微的灰尘。

它们仰着头，湿漉漉的黑鼻子翕动着，琥珀色的大眼睛里写满了清晰的期待。

魏庄走到厨房区域，从柜子里取出狗粮袋。

他舀出适量的狗粮倒入两个不锈钢食盆，又打开冰箱，取出一些煮熟的鸡胸肉丝，撕碎了撒在上面。

最后，在每个食盆里加入温水——这是兽医的建议，对狗的消化系统有好处。

“吃吧。”

他将食盆放在两只狗面前。

烙饼和白粥立刻埋头苦吃，发出满足的咀嚼声。

魏庄站在旁边看了一会儿，看着它们毛茸茸的脑袋随着进食的动作一点一点，尾巴欢快地摇晃着，心中涌起一种平静的满足感。

照顾它们，就像照顾家人。

等两只狗吃得差不多了，魏庄才开始准备自己的事情。

他脱下外套挂在椅背上，走到洗手池前，用温水和肥皂仔细清洗双手。

水流哗哗作响，在安静的夜里格外清晰。

他洗得很认真，从指尖到手腕，每一处都不放过，像是在进行某种仪式——结束一天工作的仪式。

洗净擦干后，他打开冰箱，取出一盒牛奶。

不是便利店买的那种普通牛奶，而是附近农场直送的鲜奶，玻璃瓶装，瓶盖上还凝结着细小的水珠。

他倒了一杯，没有加热，就这样在深夜喝冰凉的鲜奶——这是他的习惯