么。他站在窗边，歪着脑袋看窗台上落着的一只麻雀。那小鸟也歪着脑袋看他，一人一鸟对望，谁也不肯先动。

“辰儿。”寿夫人开口，嗓子有些紧。

寿紫辰回头：“母亲，小鸟！”

“嗯，小鸟。”寿夫人走过去，在他面前站住，伸手理了理他额前的碎发，“辰儿喜欢小鸟？”

“喜欢。”寿紫辰认真点头，“小鸟好看，会飞。”

“那辰儿想不想像小鸟一样？”寿夫人放轻了声音，“去外面看看，和弟弟一样做个顶天立立的男子汉？”

寿紫辰歪着头，很努力地理解她的话。半晌，他咧嘴笑了：“想。想和弟弟一样。”

寿夫人别过脸，深吸一口气。

“好。”她握住儿子的手，眼泪却顺着脸颊滑下来。“那辰儿真乖听话。”

那夜，寿夫人没有回正房。

她让人把寿紫辰床榻边的软塌收拾出来，和衣躺下。寿紫辰已经睡熟了。

寿夫人侧过身，借着月光看儿子的脸。

这张脸她看了二十年。从襁褓里那个皱巴巴的小团子，到会喊“娘亲”的胖娃娃，再到如今这个永远停留在孩童心性的青年。

二十年了，她以为自己早接受了。接受儿子永远是这个样子，永远需要人照顾，永远活在自己的世界里。

可现在忽然有人告诉她，他也许可以变好。或者再也不是她的儿子了。

寿夫人闭上眼睛。她想起霖儿转告林青晚的话，她说，阿寿答应过她，会尽最大的努力守住自己，也守住寿公子。

她说，他从不对她说谎。

寿夫人没见到过阿寿。她听丈夫和小儿子说过，他长着和辰儿一模一样的脸，一直飘在林青晚身边。

“母亲。”

门被轻轻叩响。寿紫霖端着托盘进来，上头放着一碗小米粥。

“母亲，您一夜没睡。”他把粥放在矮几上，低声说道，“喝点热粥，歇一歇吧。”

寿夫人接过碗，没喝，只是捧在手里暖着掌心。

“霖儿。”她轻声问，“你说你兄长会不会愿意改变呢？”

寿紫霖一怔。在她面前蹲下，仰头看着她。

“母亲，兄长是愿意的，”他说，“他那么善良，为了将军府。为了父亲母亲，为了我，他都会愿意的。”

他声音更轻：“况且，我想兄长更愿意成为像父亲一样的将军。”

寿夫人抬起头，泪流满面。她把碗放下，伸手抱住了小儿子的头。

“是啊。”寿