充满了种种复杂的情绪，但最终都化为了浓浓的温情。

母亲走向厨房准备食物，父亲则走到餐桌旁，习惯性地开始询问黑塔今天的研究进展。

“黑塔，关于你之前提出的‘孤波算法’在能量场稳定中的应用，我查阅了一些前沿资料，或许我们可以……”

黑塔立刻被吸引了注意力，小脸恢复了平日的冷静，开始用清晰的语言与父亲交流起来，偶尔蹦出的专业术语让一旁的百达听得云里雾里。

百达听着耳边“嗡嗡嗡”的、完全听不懂的“天书”，看着父母与黑塔之间那种基于智慧共鸣的交流，内心第一次清晰地感受到了一种……隔阂。

‘他们说的都是啥？’她歪着头，努力想理解，但大脑就像生了锈的齿轮，嘎吱作响却转不动。‘【笨蛋的长处】果然名不虚传……’她有点沮丧地想，‘我好像……真的没办法在智商上跟上黑塔的脚步了。’

但这点沮丧，在她看到母亲端上来的、香喷喷的儿童营养套餐时，瞬间烟消云散！

食物的香气占据了她所有的感官。

“啊！肉饼！”她眼睛一亮，指着餐盘，发出了今天最清晰的一个音节。

母亲笑着将餐盘放在她面前：“对，是肉饼，百达真棒，认识肉饼了。”

黑塔那边，父母则放了一份成分更精细、据说能更好补充脑力消耗的特制餐点。

百达毫不在意这种“区别对待”，她拿起小巧的餐具，开始努力而又快乐地进食。虽然动作还有些笨拙，偶尔会掉点饭粒，但那份对食物的热情和满足感，却无比真实。

她一边吃，一边时不时看看旁边细嚼慢咽、姿态优雅的黑塔，心里再次被填得满满的。

‘听不懂他们说话有什么关系？’百达咬下一大口肉饼，满足地眯起眼，内心独白再次活跃起来，‘我能抱得动她，能陪着她，能当她最温暖的靠垫和最忠实的跟班！这就够了！智慧有智慧的交流方式，笨蛋有笨蛋的陪伴之道！’

她偷偷伸出油乎乎的小手，在餐桌下，轻轻抓住了黑塔放在腿上的手。

黑塔正在听父亲说话，感觉到手上的触感，低头看了一眼，眉头微皱，似乎想抽开，但最终却没有动，任由那只温暖（且有点油）的小手抓着。

百达心里顿时乐开了花。

餐厅里，一边是父亲与黑塔关于高深学术问题的低声讨论，理性而严谨；一边是百达努力吃饭发出