明明感觉只差临门一脚，那层坚固的瓶颈却如同天堑，任凭他如何冲击，纹丝不动，最终力竭溃散......

从最初的满怀希望，到后来的焦躁不甘，再到麻木的重复，最后归于一片死寂的平静。

他习惯了失败。

如同习惯了这竹林日复一日的寂静，习惯了体内那两道枷锁的冰冷，也习惯了......岁月在身体上刻下痕迹的无力感。

若说这八十年，除了重复的失败，还有什么稍微“有意义”的事......

恐怕，只有一件了。

——师尊裴云渺沉眠前，未织完的那半条围巾，被他......补上了。

在某个失败的冲击之后的夜晚，他再次拿起了那团柔软的毛线和两根竹针。

没有刻意去学，只是凭着记忆中最后看她编织时那笨拙又专注的模糊印象，加上这些年翻阅杂书时偶然瞥见过的基础针织法的零星记载。

他尝试着，一针，一线的接续着那断裂的线头，模仿着她那歪歪扭扭的针脚，继续编织下去。

过程同样笨拙，甚至更加艰难。

他的手指早已不复少年时的灵活，布满了因长期修炼和尝试布阵炼器留下的薄茧，捏着细滑的竹针和柔软的毛线，总显得力不从心。

被针尖刺破手指，更是家常便饭。

但他出奇地有耐心。

不追求速度，不追求美观，只是机械地、重复地，挑起，穿过，拉紧......

他不知道织了多久。

也许几个月，也许几年。

当最后一针被他用极其别扭的方式收拢、打结，一条针脚更加混乱、疏密极其不均的围巾，终于“完成”了。

它比裴云渺原本织好的那半截，针法更加拙劣，看起来甚至有些可笑。

但江晏拿着这条终于“完整”的、触手粗糙却异常温暖的围巾，看了很久，很久。

然后，他小心翼翼地，将它叠好，放在了竹屋床头的木箱里，和那些她留下的、寥寥无几的旧物放在一起。

仿佛完成了一个微不足道、却又重若千钧的承诺。

......

时光荏苒，斗转星移。

又是一甲子悠悠而过。

当凌虚子终于结束那次漫长的闭关，破关而出时，他第一时间，便来到了竹林。

然而，当他看到竹屋前，那个正佝偻着腰，在菜畦边缓慢侍弄着几株普通灵蔬的身影时，这位历经万载、见惯生死别离的蓬莱岛主，瞳孔也是骤然一缩，脚步几不可察地顿了一下，脸上露出了难以掩饰的震惊