了按他的手臂，示意他别动。这个动作让江述意识到两人现在的姿势有多近——谢知野的下巴几乎贴着他的头顶，温热的气息拂过他的发梢。

柜外，男人发出了一声低笑。

不是正常的笑声，而是那种从喉咙深处挤出来的、带着痰音的嗬嗬声，像破风箱在漏气。

“还……有人……记得……”

男人的声音嘶哑，语速极慢，每个字都拖得很长。

“但……记得……没用……”

“校长……会让他……们……都……笑……”

纸张被撕碎的声音。

一片，两片，三片。缓慢而刻意。

碎纸被扔在地上。

然后脚步声再次响起，朝着立柜的方向。

嗒。嗒。嗒。

越来越近。

江述感到谢知野的身体微微绷紧。他自己也做好了最坏的准备——如果柜门被打开，他们必须立刻行动。但往哪逃？办公室只有一扇门，而那个男人正站在门口方向。

脚步声在立柜前停下了。

黑色的皮鞋尖距离柜门不到二十厘米。

江述透过缝隙看到那双鞋——鞋面很旧，沾着灰尘和暗红色的污渍。鞋带系得整整齐齐，但左边那只的鞋带头已经磨损得开叉了。

男人没有动。

他就像一尊雕塑，静静地立在柜门前。

一分钟后，江述明白了：他在等。等他们发出声音，等他们暴露，等他们撑不住自己走出来。

这是心理战。

但江述最擅长的就是忍耐。高中三年，他能在图书馆从早上八点坐到晚上十点，只靠两个面包和一瓶水。他能为了弄懂一个数学证明，反复推算到凌晨三点。忍耐和专注，是他对抗糟糕运气的方式。

他闭上眼睛，开始在心里默背素数：2,3,5,7,11,13,17,19,23,29……

旁边的谢知野却动了。

不是大动作，只是手指在江述的手臂上轻轻敲击。一下，两下，三下。停顿。然后又是三下。

摩斯密码？

江述回忆基础的摩斯码：三短三长三短是SOS，但谢知野敲的是……三短，一长，两短。这是什么意思？

他感觉到谢知野的手指在他手臂上写字。

很慢，一笔一画。

第一笔：横。

第二笔：竖钩。

第三笔：点。

第四笔：横折钩。

第五笔：撇。

第六笔：点。

是“我”字。

然后谢知野继续写：“有”、“办”、“法”、“但”、“需”、“要”、“你”、“配”、“合”。

江述微微点头，幅度小到几乎无法察