四个穿着白色防护服的人走出来，衣服上有保护伞的Logo。他们推着一辆特制的转运床，床的四角有金属约束环。

“我们是保护伞医疗应急小组。”为首的人声音透过面罩传来，“接到通知，这里需要专业处理。”

他们动作迅速，没有任何废话。两个人检查了瘫在地上的佐藤，另外两个人开始清理现场——不是简单的清洁，是用喷雾消毒每一寸地面，连墙壁都喷了。

“病人需要转移到专业隔离设施。”为首的人对小林说，“请提供病历。”

小林犹豫了一下，还是从护士站调出了佐藤的病历。那人用平板电脑扫描，然后点头:“重型流感并发急性脑炎，伴有暴力倾向。标准处理流程。”

“脑炎？”小林皱眉，“你们不进一步检查吗？他的症状——”

“我们有自己的诊断标准。”那人打断她，“护士长，你们做得很好。但接下来请交给我们专业团队。另外……”他看了看小林的手臂，“你需要处理伤口。虽然病人没有咬破皮肤，但安全起见，请注射破伤风疫苗和广谱抗生素。我们提供了。”

他递过来一个小药盒。

小林接过，药盒上印着保护伞的Logo，里面是两支预充式注射器。

“还有，”那人补充，“根据《公共卫生特别应对条例》，今天的事件属于医疗机密，请不要向媒体或无关人员透露细节，以免引起不必要的恐慌。”

他说得很礼貌，但语气里有一种不容置疑的压迫感。

小林看着他们用约束带将佐藤固定在转运床上，盖上白色的罩单，推走。整个过程不到五分钟。走廊恢复了安静，除了消毒水的味道更浓了，就像什么都没发生过。

但小林手臂上的淤痕在疼。

石田在哭。

山本护士看着电梯门关闭的方向，喃喃自语:“他们带他去哪里？”

没人回答。

---

上午八点半，医院晨间交班会。

会议室里坐了三十多个医护人员，但气氛凝重得像守灵夜。院长站在前面，脸色很差，手里拿着一张纸。

“刚刚接到上级通知。”院长声音干涩，“从今天起，所有出现‘攻击性行为’或‘严重意识障碍’的患者，一律由保护伞公司的专业团队接管转院。各科室不得私自收治，也不得向家属透露具体去向。”

下面一片哗然。

“院长，这不符合医疗伦理！”一个年