所有人的目光都转向他。

凉走到活动室中央，看着真希:“您说得对。立希今天的演奏确实不够放松。”

立希的身体僵住了。

“但这不是因为她技术有问题。”凉继续说，“而是因为她太想展现最好的一面给您看。”

真希的眼睛微微睁大。

凉转向立希:“立希，你觉得你姐姐是来评判你的吗？”

立希咬着嘴唇，没说话。

“我不是。”真希轻声说，她的声音里带着一丝难过，“立希，我只是想听听你喜欢的音乐，看看你投入的乐队。”

立希低下头，手指攥紧了鼓棒。

凉能感觉到她的情绪在剧烈波动。

那些被压抑的、长久以来的复杂情感——对姐姐的仰慕，对无法超越的焦虑，对自我价值的怀疑——此刻都在翻涌。

“你知道吗，”真希的声音更轻了，“你在家里练习的时候，我经常在门外听。每次听到你打出新的节奏型，或者攻克了某个难点，我都觉得很骄傲。我的妹妹，在做着自己喜欢的事，而且做得很好。”

立希的肩膀微微颤抖。

“但我从来没告诉过你。”真希说，“因为我觉得，如果我说了，你可能会觉得我在指导你，或者给你压力。所以我选择不说，只是听着。”

她站起身，走到立希面前:“但也许我错了。也许我该早点告诉你——立希，你的音乐很好。它不需要和任何人比较，不需要达到什么标准。它只需要是你自己的声音就够了。”

活动室里安静得能听到窗外远处传来的鸟鸣。

立希依然低着头，但凉能感觉到她的情绪在慢慢平复。

那些尖锐的防御在软化，取而代之的是一种茫然的、不知所措的柔软。

真希伸出手，轻轻拍了拍立希的肩膀:“抱歉，今天突然过来，给你压力了。”

“……没有。”立希终于开口，声音有些哑。

“那——”真希退后一步，露出微笑，“我能继续听吗？就像平时一样练习就好。”

立希抬起头，看了看真希，又看了看凉。

凉对她点点头。

立希深吸一口气，放下鼓棒，揉了揉手腕:“……让我调整一下。”

“好。”真希回到座位上。

接下来的十分钟，立希一个人在鼓组后调整状态。

她重新微调了踩镲的角度，换了更顺手的鼓棒。

其他人也各自调整。

凉坐在键盘前，手指轻轻拂过琴键。

他能感觉到，活动室里的氛围在变化。

立希终于抬起头，看向凉:“