灯照到她的时候，她突然就……不见了。不是走到旁边去了，就是‘唰’一下，没了，我吓出一身冷汗，油门踩到底就跑了。”

司机顿了顿，把烟掐灭：“后来我跟几个老司机喝酒聊起来，才知道不止我一个遇到过怪事，有人的车在那里无故熄火，有人的行车记录仪拍到奇怪的白影……反正，那条路，特别是13号那栋楼，我们跑夜车的，能不靠近就不靠近。”

陈暮安静地听着，等他说完，才问：“那栋楼现在还有人住吗？”

“住人？”司机像是听到了笑话，“早没了！出了那么多事，谁还敢住？听说产权都有问题，拆也拆不掉，就荒在那儿。不过……”他压低声音，“有人说，偶尔晚上，能看到楼里有那么一两扇窗户，亮着灯，也不知是真的，还是眼花了。”

“师傅，您觉得那些传闻，是真的有……不干净的东西，还是有什么别的原因？”陈暮问。

司机摇摇头：“我哪知道。我就是个开车的。但老祖宗有句话，叫‘敬鬼神而远之’。

有些地方，有些事，你不去惹它，它也不来惹你，小伙子，我看你年纪轻轻，听我一句劝，那地方，能不去就别去。

拍素材？哪儿不能拍啊？”

陈暮没接这话，只是说：“谢谢师傅，我知道了。我们还是过去吧，天快黑了。”

司机看了他几秒，叹了口气，像是知道劝不动，终于发动了车子：“行吧……坐稳了。不过我最多送你到路口，那条小巷，我车可不进去。”

“行。”

车子驶入老城区。这里的建筑大多低矮、陈旧，墙壁斑驳，很多窗户都封着木板，写着“拆”字。

越靠近清河路，行人越少，街道也越安静，仿佛有一层无形的隔膜，将这里的时光与外面喧嚣的城市分割开来。

下午四点半，车停在了一条狭窄的巷子口。巷子很旧，地上铺着老式的水泥板，缝隙里长出顽强的杂草。两边的房子大多空着，门窗破损，院子里堆着杂物。

“就这儿了。”司机指指巷子深处，“一直走到底，就是13号。小伙子，我再说一次，现在后悔还来得及。我在这等你五分钟，你要改主意，我免费拉你回去。”

陈暮看了一眼幽深的巷子，尽头被下午斜射的阳光照出一段明晃晃的光带，但更深处隐在阴影里。

摇头，付了车钱，又多给了二十现金：“不用等了，师傅。谢谢您告诉我那些，要是……”他顿了