拿着两样东西：一包未开封的压缩饼干，和一小瓶饮用水。很普通的东西，但这是“馈赠”。规则第十条只说了不要接受他们的食物，但没说不可以给予。

目标是206，张建国夫妇。他们恐惧，但他们还保留着相对清晰的意识，他们知道一些事情。直接问询可能再次引发恐慌和排斥，但以“交换”或“援助”的名义呢？

敲响206的门。

这一次，里面沉寂了更久。就在陈暮以为他们不会开门时，门锁响动，开了一条极窄的缝。张建国半张憔悴焦虑的脸露出来，眼里的血丝比白天更多。

“你又想干什么？”声音沙哑，充满戒备。

“张叔，”陈暮举起手里的饼干和水，语气尽量平和，“我看你们……可能需要点这个。我还有些富余。拿着吧。”说着，把东西从门缝里递过去。

张建国愣住了，看着他手里的东西，又看看他的脸，眼神复杂，恐惧、怀疑、还有一丝几乎难以察觉的渴望。他喉结滚动了一下，没接，也没关门。

“白天……谢谢你没说破。”张建国忽然低声说，指的是陈暮在他屋里追问名单和“上面”的事，“但这些东西……我们不敢要。谁知道……”

“我检查过，就是普通的食物和水。”陈暮打断他，又把东西往前递了递，“我自己也在吃。规则只说不要吃‘他们’给的东西，没说不能吃‘我’给的。对吧？”

张建国挣扎着。墙角传来女人微弱的声音：“建国……饿……”

最终，对生存的基本需求压过了恐惧。张建国飞快地伸出手，一把抓过饼干和水，迅速缩回门内。“谢……谢谢。”声音很轻，几乎听不见。

“不客气。”陈暮没有离开，趁着门还没关，语速加快，声音压得更低，“张叔，我白天在四楼，看到401门口有人放了香。你知道……这楼里，除了我们，还有谁在做这种事吗？烧香，或者……打扫？”

张建国抓着饼干的手抖了一下，脸色在门缝后的阴影里更显惨白。他嘴唇哆嗦着，回头看了一眼屋内，才用气声说：“……有。但……不是人。至少，不全是。”

“什么意思？”

“有时候……早上起来，会发现门口干净了，或者某个角落多了点东西……像香，像纸灰……像有人夜里来做过事。但从来……没见过是谁。”张建国声音发颤，“我们都当没看见。不敢问，不敢管。那可能是……以前没走干净