必带的备用品。

特写镜头推进。

男人的手从另一侧口袋摸出两片冰刀刀片。

刀片看起来很新，但顾西东的眼力立刻捕捉到了异常——刀片前端的弧度，比标准规格略微扁平0.3毫米；后跟连接处的卡槽边缘，有细微的、非正常使用造成的磨损痕迹。

这种磨损，会导致冰刀与冰鞋连接处出现肉眼不可见的微小松动。

在四周跳落地、承受八倍体重的冲击力时，这0.3毫米的扁平和细微松动，足以让重心偏移、让脚踝扭曲、让一切失控。

男人快速拆卸原装刀片，换上做过手脚的刀片。整个过程不超过四十秒。

他把换下的原装刀片塞进自己口袋，将冰鞋放回储物柜，重新上锁，锁扣回去时发出“咔”一声轻响。

然后他转身离开。

从进来到出去，总用时五十七秒。

专业。

冷静。

好似演练过无数遍。

角度B：走廊监控（警方取证副本）

时间戳：19:16:12（更衣室事件后一分钟）

画面切换到更衣室外走廊。

维修工男人快步走过镜头，在走廊拐角处，与另一个穿着裁判西装、胸前挂着工作证的中年男人擦肩而过。

两人没有交谈。

甚至没有眼神接触。

但在交错的瞬间，维修工男人的右手小指，极轻微地向上翘了一下。

裁判男人的左手无名指，也以同样的幅度动了一下。

一个隐蔽的、确认任务完成的手势暗号。

然后两人各自消失在走廊两端。

顾西东的拳头，在桌下骤然握紧。

指甲深深嵌进掌心，渗出血丝。

但他没有移开视线。

角度C：后台隐蔽摄像头（来源不明，画面有轻微畸变）

时间戳：19:18:45（走廊交汇后两分半钟）

这是一个顾西东从未见过的角度——似乎是藏在后台配电箱里的偷拍设备。

画面边缘有弧状畸变，但清晰度极高，甚至能看清人脸上的毛孔。

裁判男人站在配电箱旁，背对镜头，正低声打电话。

维修工男人站在他身侧半米处，已经摘掉了口罩，露出下半张脸——

下巴很方，右嘴角有一颗明显的黑痣。

顾西东认识这张脸。

是队里那个总是笑眯眯的器材管理员，姓张，大家都叫他“张师傅”。

张师傅负责所有运动员的冰鞋维护和冰刀打磨，每次比赛前都会亲自检查每个人的装备。

“药下了，刀换了，灯光组也打点好了。”

裁判男人的声音从视频里传来