凌晨三点，左膝盖准时开始疼痛。

顾西东从训练垫上撑起身体，汗珠顺着脊椎滑进裤腰。

安全屋地下室没有窗户，空气混浊着铁锈和消毒水的味道。

电子钟显示莫斯科时间03:17，距离花样滑冰世锦赛开幕式——七十二小时。

他握住膝盖，五指收紧。

关节深处传来细碎摩擦声，如同冰层下暗流涌动。

"再练一次跳跃。"

通讯器里渡鸦的声音沙哑平稳：

"三周半落地重心还是偏前。比赛时冰面硬度更高，偏前零点一秒就是摔。"

顾西东没回答。他走到训练场边缘，单手扶住栏杆。

起跳，旋转，落冰。

膝盖触地瞬间爆开刺痛。

他踉跄两步，右手猛拍冰面才稳住身体。

呼吸凝成白雾，雾里掺着血腥味——刚才咬破了口腔内侧。

"第三次了。"渡鸦说，"同一处失误。"

"知道。"

"知道不够。凌无问传回消息，叶深的人控制了体育馆灯光系统。你的表演安排在晚间20:15，那时候整座场馆照明可以瞬间全灭。灭灯到备用电源启动，有三分十二秒的黑暗期。"

顾西东撑起身子："三分十二秒够做多少事？"

"够杀手穿过观众席抵达冰场护栏，够你从冰面消失，够凌无问引爆藏在音响设备里的电磁脉冲装置——前提是，动作必须精确到秒。"渡鸦停顿，

"但你现在的状态，连完成《黑天鹅》都勉强。"

《黑天鹅》。

顾西东闭了闭眼。

节目是三个月前编好的，收尾动作是四周跳接跪滑——需要左膝承受全身重量冲击。

他当初选这个动作，因为凌无问说："像一只受伤的天鹅最后一次起飞。"

"我会完成。"顾西东说，"七十二小时，够膝盖消肿。"

"止痛剂最多再用两次。超过剂量影响神经反应速度，上场等于送死。"

"那就送死。"

通讯器沉默。电流噪音在寂静中滋滋作响。

许久，渡鸦的声音低了几分：

"孩子今天视频时问，爸爸的比赛能不能在电视上看到。我说能，全世界都会转播。"

顾西东的手指扣进冰面