后腰撞在舵轮。

他听见脊椎，咔嚓一声。

下半身，瞬间失去知觉。

舵手被断裂钢管，贯穿胸口。

钉在舱壁。

人还没死，手脚抽搐。

每抽搐一下，血就带着泡沫涌出口。

“舰长……”

舵手眼睛很亮，像快烧尽的油灯，

“云吞面……加双份鲜虾……”

何炳坤想说话。

一张嘴，血涌出来。

他点头。

用尽最后力气，爬过去，握住舵手的手。

手很冰。

在抖。

第三轮齐射。

命中弹药库。

平南号，从中间炸成两截。

两千吨船体，像玩具被生生撕开。

锅炉超压爆炸，把前半截整个掀飞。

何炳坤被甩出驾驶台。

坠入燃烧的海面。

海水滚烫，糊住眼睛。

手腕佛珠散开。

檀木珠子一颗颗上浮。

在火光里，像一串上升的眼泪。

他最后看见。

那张祖父的旧照片。

从怀里漂出。

在海水中缓缓展开。

照片背面的字，被海水泡得模糊：

“同治九年生，光绪五年卒于柬埔寨桔井。不孝孙炳坤立。”

他伸手，想抓住照片。

手指穿过水流。

只抓住一片虚空。

平南号，沉没。

几乎同一秒。

靖东号。

舰长林国栋站在舰桥。

双腿齐膝炸断。

血像两股喷泉，从断口涌出。

他靠在舱壁，不让自己倒下。

手里攥着一面节日彩旗。

红、黄、蓝、白。

鲜艳得，像把整个春天剪碎缝起。

“升旗。”

他声音平静，

“今天是节日。”

旗手愣了愣，没问。

爬上残存桅杆。

用刺刀，把彩旗钉在最高处。

旗在硝烟中炸开。

在血色夕阳下，猎猎作响。

像一面，赴死的战旗。

法国水兵在望远镜里看见。

全都愣住。

“那是什么？”年轻观测兵问。

军官没回答。

盯着那面旗。

盯着这艘瘫痪、起火、缓缓倾斜的中国巡洋舰。

胃里翻涌的，是恐惧。

“主炮！”林国栋嘶吼，血从嘴角溢出，

“瞄准那艘战列舰！打它的脸！”

靖东号仅存两门一百五十毫米主炮，缓缓转动。

炮手浑身是血，手却稳得可怕。

装填。

瞄准。

开火。

后坐力震得船身剧烈摇晃。

林国栋滑倒在地。

断腿在甲板，拖出两道血痕。

他爬不起来。

用手肘撑地，一点点挪到舷窗。

炮弹划出弧线。

落在贞德号侧舷，炸起两座水柱。

没中。

但