寒捏碎她心脏的那一次，更疼。

因为凌寒捏碎她心脏时，她至少还站着。

还穿着黑甲。

还能反击。

还能——

可现在，她躺着。

像一条死狗。

被踩在脚下。

被那个她看不起的人。

“神气什么？”

葛小伦终于开口了。

声音很淡。

淡得像在说今天天气不错。

“原来你也不过如此。”

他顿了顿。

目光从蔷薇的脸上缓缓下移，扫过她狼狈的身体，扫过那些沾满泥土的制服，扫过那道被撞裂的围墙，最后——

落在那只踩在她身上的脚。

“跟条死狗一样被我打趴下了。”

蔷薇的身体因为愤怒而微微颤抖。

那种颤抖不是冷的，是气的。

是从骨髓深处涌上来的、几乎要把她整个人烧成灰烬的——

怒火。

可她能做什么？

动不了。

说不出话。

只能躺在那里，被那个眼神一遍又一遍地凌迟。

葛小伦看着她颤抖。

看着她的眼睛里燃烧的火焰。

看着她想杀他却杀不了的无力。

然后，他笑了一下。

那种笑，不是开心，不是得意，不是嘲讽——

是一种很复杂的、连他自己都说不清的笑。

像是释然。

像是解脱。

像是——

终于。

终于把那些压在心里的东西，吐出来了。

“记住了。”

他一字一句地说。

声音很轻。

但在安静的操场里，像刻进石头里的碑文。

“貌似没有威胁的，才往往——”

他顿了顿。

“是致命的。”

最后一个字落下。

葛小伦收回脚。

转身。

离开。

走出两步，他忽然停下来。

没有回头。

声音从前面传来，飘散在风里。

“晚上八点，记得，教室集合。”

那是她之前对他说的话。

现在，他还给她。

用同样的语气。

同样的轻描淡写。

同样的——

居高临下。

然后，他继续向前走。

没有再回头看蔷薇一眼。

他的背影在阳光下被拉得很长，投在草地上，一步一步远去。

右臂上的伤口还在流血。

那把匕首，还插在他的手臂里，随着步伐微微晃动，刀尖上滴落的血在草地上连成一条细细的红线，像是某种仪式留下的痕迹。

但他没有处理。

就像没有感觉到疼一样。

蔷薇躺在地上，看着那道背影越来越远。