陈星河想了想。

“因为没有人带他们进来？”

忆摇头。

“不。”她说，“是因为他们想等一个人。”

“等谁？”

忆看着他。

“等一个愿意记住他们的人。”

她笑了。

“那个人，就是你。”

陈星河怔住。

忆抬起手，指向虚空深处。

那里，有一团光。

光芒中，无数名字在跳动。

“他们在等你。”她说，“等了三万年。”

陈星河看着那团光。

三十七万个名字，三十七万道光芒。

汇聚在一起，像一片星河。

他忽然明白了。

劫让他带这些名字进来，不是为了让他们安息。

而是为了让他看到。

看到这些人，也曾经活过。

“谢谢你。”他喃喃道。

那团光仿佛听到了他的话，轻轻跳动。

像是在回应。

陈星河站在虚空中，望着那片光芒。

很久很久。

直到光芒渐渐消散。

直到那些名字，彻底融入虚空。

融入归墟的最深处。

他们终于安息了。

忆看着他，微微一笑。

“该走了。”

陈星河点头。

他转身，离开第九层。

身后，那片光芒依旧温暖。

但已经不需要他了。

走出归墟之门，阳光刺眼。

柳鸢和阿璃还在等他。

看到他出来，阿璃跑过来。

“怎么样？”

陈星河笑了笑。

“送走了。”

阿璃歪头。

“他们高兴吗？”

陈星河想了想。

“高兴。”

阿璃点点头，又跑回去翻她的糖人了。

柳鸢走到陈星河身边。

“累吗？”

陈星河摇头。

“不累。”

他抬起头，望着天空。

很蓝，很亮。

远处，归墟的方向，一片宁静。

他忽然想起忆说的话。

“他们在等你。”

他笑了。

“走吧。”

三人转身，继续向前。

身后，那道门依旧矗立。

但门内，已经不再有未了的心愿。

从归墟回来后的第三天，陈星河收到了一封没有署名的信。

信很短，只有一句话：

“下一个，轮到你了。”

陈星河看着那封信，久久不语。

柳鸢走过来。

“又是谁？”

陈星河摇头。

“不知道。”

他把信递给柳鸢。

柳鸢看了一眼，脸色微变。

“这是……”

她指着信的边缘。

那里，有一道极淡的印记。

那印记，和之前