在那本《孙子》扉页上的那行小注。

也是四个字。

他把这两行字在心里并排放着。

阵列如山。

同进同退。

他低下头，嘴角弯了一下。

很淡。

烛火摇曳，把他的影子投在墙上。

很长。

很稳。

窗外，夜还很长。

可他不再觉得冷了。

第二天清晨，鲁四来得比往常更早。

他怀里抱着一支弩。

不是昨夜那支孟氏弩。

是另一支。

做工同样精良，木纹细腻，机括顺滑。

只是弩臂上刻着一个很小的“废”字。

他站在值房门口，双手微微发抖。

“大人……”

高尧康接过弩。

他看着那个“废”字。

又看着鲁四。

鲁四低着头，不敢与他对视。

“这是小人……七年前偷偷制的另一支。”

“孟氏弩是师父传的法式，这支是小人自己琢磨的。”

“比孟氏弩轻三斤，射程差五步，但女子也能开。”

他顿了顿。

声音低得像从喉咙深处挤出来。

“上面说，费工，不让造。”

“小人就藏起来了。”

他始终没有抬头。

高尧康看着那支弩。

很轻。

他单手就能举起。

他把弩举到肩头，对准天井那头的箭靶。

没有箭。

他比划了一下。

然后放下。

“鲁匠头。”

鲁四肩膀一颤。

“这支弩，叫什么名字？”

鲁四沉默了很久。

“……没有名字。”

高尧康看着他。

“现在有了。”

他把弩轻轻放回鲁四手里。

“叫‘娘子弩’。”

鲁四捧着弩，双手抖得像风中的枯叶。

他张了张嘴。

喉头滚动了很久。

一个字也说不出来。

他只是弯下腰。

深深的，深深的弯下去。

额头几乎要触到地面。

窗外，晨光熹微。

新的一天开始了。

天井里，昨夜积的雨水已经退尽。

青石板上还留着一点湿痕。

像泪痕。

也像露水。

鲁四直起身。

他把那支“娘子弩”抱在怀里，一步一步走回工坊。

脚步很慢。

但很稳。

高尧康站在值房门口。

他看着那个佝偻的背影消失在工坊深处。

晨光落在他肩上。

他仰起头。

天空是淡青色的，像洗过很多遍的旧瓷。

没有云。

他轻轻呼出一口气。

然后他转身，走进工坊。

三百个工匠已经到齐了。

锤子，刨子，凿子。

三百双手。

鲁四站在最前头，花白的胡须在晨光里镀了一层金边。

他高高举起那支娘子弩。

没有说一句话。

三百双眼睛，齐刷刷