不是共感，是真实发生的。

童谣。

循环的童谣。

像有人在老宅里，一遍一遍地唱，唱了几十年。

回到古今斋，老钱把车停在门口，熄了火。两人坐在车里，谁都没动。

“老钱。”陈默先开口。

“嗯。”

“那首童谣...”

“我知道。”老钱打断他。

他握着方向盘，目视前方，声音很平静，但陈默听出那平静底下压着的东西，是二十年前没处理好的东西，现在又翻上来了。

“二十年前，我跟我师父来的时候，也听到了。”

他顿了顿。

“一模一样。连调子都没变。”

陈默没有说话。

“我师父说，这不是鬼，不是执念，是回音。”老钱松开方向盘，靠在椅背上，“很深的执念，在某个空间里反复震荡，像声音在井里回荡，几十年不散。”

“谁的执念？”

老钱摇了摇头。

“不知道，当年没查到。”

他转过头，看着陈默。

“但这次，也许能。”

陈默看着他的眼睛。那里有疲惫，有愧疚，还有一点希望。

“你想让我进去共感？”

老钱沉默了几秒。

“不是现在，你刚才的状态，进去撑不住。”

他推开车门，下了车。

“先吃饭，下午我教你辨回音的法子。”

下午两点，古今斋二楼。

老钱从那个旧木箱里翻出几张泛黄的图纸，铺在红木茶桌上。陈默一看，是柳叶巷十七号的平面图，二十年前画的，比刘工他们拿到的任何档案都详细。

“聚、冲、压。”老钱指着图上标记的位置，“这栋房子，三条都占全了。”

他用铅笔在图上画圈：

“第一，聚。大门被封，气流不畅，几十年积下来的东西散不掉。”

“第二，冲。正门堵死，后开的侧门位置诡异，和楼梯形成对冲。”

“第三，压。你看这儿...”

他的笔尖点在二楼主卧的位置。

“楼上这间，正下方是一楼的杂物间。杂物间下面是空的，不是地下室，是地窖。很深，至少三米。”

他抬起头，看着陈默：

“那首童谣，不是从楼上来的，也不是从楼下。”

“是从地窖里。”

陈默盯着那张图纸，脑子里反复回放上午在老宅里听到的声音。

很远，很轻，像从地底下传上来。

地窖。

三米深的地下。

几十年的回音。

“那里面是什么？”

老