想再去一趟高远的房间。”

许乐山点点头：“现在去？”

“现在。”

晚上八点，三人再次站在高远家门口。

房门上的封条还在，是许乐山找人贴的。他撕开封条，推开门。

屋里还是老样子，黑着灯，窗帘拉着。陈默打开灯，径直走向那间主卧。

床上还是那具遗体。

三天了，还是那样躺着，一动不动。面容平静，像睡着了。

陈默在床边站了一会儿，闭上眼睛。

这一次，他试着不去触碰，只是感觉。

那层排斥的膜还在，但比上次淡了一点。像有什么东西在慢慢消散。

他睁开眼睛，看向床头柜。

那上面摆着几本书，一副眼镜，一个水杯，还有一张照片。

照片上是两个人，一个中年男人和一个年轻女孩，高远和高雨晴。女孩大概十五六岁，扎着马尾，笑得很开心。

陈默拿起那张照片。

手指触到相框的瞬间，他感觉到了。

不是信息残留，是一个画面。

高远坐在书桌前，手里拿着这张照片，看着。他看了一会儿，放下照片，拿起笔，在一张纸上写了几个字。

镜头拉近。

纸上写着：“雨晴，如果爸爸出事了，去找许叔叔。”

画面碎了。

陈默放下相框，看向许乐山。

“他留了话。”

许乐山愣了一下。

“什么话？”

陈默把那句话复述了一遍。

许乐山沉默了很久。

“他早就知道会出事。”

陈默点点头。

他环顾房间，目光落在书桌下面。

那里有一个纸箱，半开着，里面塞满了旧书和笔记本。他走过去，蹲下来，把纸箱拖出来。

书很旧，都是些七八十年代出版的数学和密码学专著，纸张已经发黄。笔记本是那种老式的牛皮纸封面，上面标着年份，1985、1987、1990。

他翻开1985年那本。

是高云山的笔迹。

前面几页是公式和计算，翻到中间，他看到了一段文字。

“今天又梦到何远，他还是年轻时候的样子，站在那台机器前面，对我笑。我说，你走了这么多年，怎么也不回来看看。他不说话，只是笑。我醒了之后，坐了很久。”

陈默继续往后翻。

“何远当年走的时候，把机器留给我，说他解不开那个秘密，让我替他解。我解了三十年，还是没解开。老了，脑子不灵光了。”

“远儿长大了，也