从云溪回来之后，陈默在古今斋二楼坐了一整天。不是发呆，是在想。想那些被救出来的三十七个人，想那些被转交的三百多人，想心智前沿基金会，想那些买家，想那个站在无字墓前的老人。

想得头都疼了，但停不下来。

老钱上来的时候，天已经黑了，他端着两碗面，放在桌上，在对面坐下，“先吃。”

陈默拿起筷子，吃了几口。面还是那个味道，老钱做的面永远一个味道，他放下筷子，看着老钱，“老钱，那些人，那些被转交的三百多人，还能找到吗？”

老钱沉默了一会儿，“能找到一部分，但不是现在。”

“那是什么时候？”

“等，等那些人自己出来，心智前沿基金会不是铁板一块，里面也有不想干的人。金明远被抓了，沈志文投案了，那个老人也快死了。树倒猢狲散，总会有人为了减刑把知道的说出来。”

陈默知道他说得对，但等，是最难的事。那些人，在那个山谷里，在那个疗养院里，在那些不知道什么地方的地方，等着。

等有人去救他们，等有人记住他们，等有人送他们回家。他们等了那么久，还要等多久？

老钱看着他，“你救不了所有人。”

“我知道。”

“知道就好，”老钱端起面碗，把汤喝完，“那你打算怎么办？”

陈默想了想，“先把能做的做了。那些笔记本，还没翻完，那些名字，还没找全。那些救出来的人，还没安顿好，一件一件来。”

老钱点点头，“那就一件一件来。”

第二天，陈默开始整理那些从云溪带回来的记录。不是笔记本，是电子文件。许乐山找人把服务器里的数据拷了出来，满满一个硬盘。

陈默对着电脑，一页一页看那些文件。那些人，那些编号，那些反应强度，那些提取次数，那些转交时间。

和之前那些笔记本一模一样，只是换了个地方，换了个编号。

他看了三天三夜，看到眼睛发酸，看到脖子僵硬，看到那些数字在眼前跳舞，但他没停。

因为每看到一个编号，他就知道，那是一个人，一个活着的人，被关在某个地方，等着。

第三天晚上，他看到了一个名字。不是编号，是名字。在文件最后一页，角落里，用括号括着，刘秀芬。

陈默的手停住了，刘秀芬。老贺的妹妹。1957年失踪，十二岁，在防空洞的墙上刻了自