看着程立。

程立伸手，轻轻碰了碰她的脸。

柳絮的眼眶红了，但没有哭。

她拉开车门上了车。

车子缓缓驶离。

程立站在原地，看着那辆黑色奥迪汇入车流。

尾灯一闪一闪的，越来越远，越来越小。

他站在那里，站了很久。

然后他转身，上了车，往青山镇开去。

阳光从车窗照进来，在仪表盘上铺开一片金色。

路两边的山坡上，树叶红了，黄的黄的，绿的绿的，层林尽染。

远处的山峦在秋日的阳光下泛着淡淡的金色光晕。

他握着方向盘，看着前方的路。

弯弯曲曲的，一直延伸到山的那一边。

…………

十二月，青山镇的冬天来了。

山上的树叶落得差不多了，只剩下松树和杉树还绿着，在灰蒙蒙的天空下显得格外深沉。

辰水的水位落了，露出岸边大片干涸的河滩，石头和淤泥上结着一层薄冰。

收购站门口的告示牌换了新的——生猪收购价七块一斤，冷水鱼八块一斤。

沈正明用红纸写的，字迹端正，贴在木板上一目了然。

老百姓路过都要停下来看一眼，有的掏出老花镜戴上，一个字一个字地念，念完了点点头，脸上的表情比过年还高兴。

有人小声议论：“听说了没？全国猪肉均价都涨到七块二一斤了！咱们这儿收七块，划算！”

另一个接话：“是啊，我亲戚在城里，说现在啥都贵，工资涨得跟不上。

全国工人一年也就挣四千来块钱，咱们养几头猪就能顶上人家干一两年。”

七块一斤。

八月份第一批猪出栏的时候，收购价五块五，老百姓已经觉得是天文数字了。

这才过了三个多月，又涨了一块五。

老百姓不懂什么通货膨胀、供需关系，但他们懂这个道理——今年养一批猪挣的钱，抵过去好几年。

多出来的钱，能给孙子买新衣裳，能把漏雨的老屋修一修，能存着给儿子娶媳妇。

老百姓的账本，比任何经济报告都实在。

程立站在收购站门口，看着那些正在装车的大肥猪。

这批猪和八月份出栏的那批是一起养的，年初下的猪仔，统一防疫，统一技术指导，统一饲料配比。

只是有些猪长得快，八月份就出了栏；有些长得慢，多养了三个月，现在才达到出栏标准。

四百多头，平均体重比第一批还重十来斤。

王有才站在他