34;

陈建国摇了摇头。

"我是需要人干活。烧窑不是一个人能干的。挖土、和泥、装窑、看火，得十几二十个人。"

他端起搪瓷缸又喝了一口。

"正好他们闲着，我也不用开太高的工钱。"

这就是陈建国。

他脑子里没有"人口外流"这四个字，他甚至没想过那些离开村子的人还会不会回来。

他不关心这个，他只是觉得，有土，有人，能烧砖，能卖钱。

他不是要拯救谁，他是要养活自己，顺便能带上几个人，算额外的。

他说的最有情怀的一句话是：

"与其出去给别人搬砖，不如在家自己烧砖。"

这句话里有没有理想主义？

有一点。

很薄的一层，薄到他自己都不觉得那是理想，他只觉得那是常识。

张德明把本子还给他，沉默了很久。

窗外虫鸣声断断续续地传进来。秋天了，蝉不叫了，换蛐蛐接班。

"你批地的手续怎么办？"张德明问。

"不知道。"陈建国说，"所以我来找你。"

张德明没立刻接话。

他站起来，走到墙边那张行政区划图前面，手指点了一个位置。

"黄泥岗。"

陈建国愣了一下。

"你也知道那个地方？"

"去年普查乡镇资源的时候走过一趟。土质确实好。"张德明的手指在图上按了按，没挪开。"回来以后我写了一份开发建议，交上去了。"

"然后呢？"

"然后就没有然后了。"张德明笑了一下，那个笑里带着一点苦。

"开发办开发办，名字叫开发办，一年到头也开发不了什么。领导们开会讨论了一回，说等条件成熟了再说。条件什么时候成熟？没人知道，反正不是现在。"

他转过身，看着陈建国。

"来问的人不少，真掏钱干的，一个没有。"

"你是第一个拿着算好账的本子来的。"

陈建国看着他的眼睛。

张德明当时二十五，刚从副科员提成开发办的副主任。

在青泽县的行政体系里，二十五岁的副主任算是年