林涛的遗体停在老宅堂屋里。赵苓给他换了衣服，灰色夹克，黑色裤子，和他活着时穿的一样。脸上灰白色的，嘴唇发青，但表情很平静，像睡着了。沈远站在门口，看着林涛的脸，没说话。他刚醒没几天，体力还没恢复，站了一会儿就坐下了。

赵老太太来了。拄着拐杖，站在林涛旁边，低头看了一会儿。伸手摸了摸林涛的额头，把他额前的头发拨到一边。

“这孩子，跟他爸一样犟。”赵老太太说。

“他爸杀了他的命，他还他爸的债。”我说。

“债还完了。”赵老太太看着林涛的脸，“给他立个碑，葬在林家祖坟。他爸的魂没了，林家的根不能断。”

赵苓点头。

林家的后事是赵苓操办的。林家没什么人了，林涛是最后一个。灰卫衣来过一次，站在门口看了一眼，没进来，转身走了。赵苓说，他是林涛的远房表弟，不懂殡葬，也不打算学。林家，到此为止。

林涛下葬那天，天晴了。阳光照在新立的墓碑上，碑上刻着：“林涛，林家第七十二代传人，以命换渡，永镇裂缝。”下面一行小字：“生于一九八三年，卒于二零一三年。”

赵苓在碑前放了一束黄纸。沈远点了三根香，插在碑前的香炉里。我没放东西。站在那里，看着碑上的字。“以命换渡”。他渡了外婆，渡了自己，没渡裂缝。裂缝还在。

阴差又来了。这次不是在河边，是在老宅门口。夜里，我坐在门槛上，看月亮。月亮不圆了，缺了一块。裂缝合拢了，但外婆没了，林涛也没了。

阴差从巷子那头走过来，黑色长袍，惨白的脸，没有影子。他站在我面前，低头看着我。

“想好了？”

“想好了。”

“当摆渡人？”

“当。”

“代价是什么知道吗？”

“不死不活。半阴半阳。”

“不止。”阴差蹲下来，和我平视，“你当了摆渡人，就不能不管阴阳两界的事。哪里有裂缝，你都要去补。哪里有不散的怨魂，你都要去渡。没有尽头，没有退休，没有死。”

“我本来也活不了多久。寿命烧了，再下一次裂缝就是灰。”

“所以答应了？”

“答应了。”

阴差从袖子里拿出那块令牌，黑色的，上面刻着一个“渡”字。递给我。“拿着。从今天起，你是地府的摆渡人。阳间的事，地府不干涉。阴间的事，你管。”

我接过令牌。令牌是凉的，不是冰的那种凉，是金属的