光门关合的声响还没散尽，脚下的地面就变了。

金属甲板消失，取而代之的是松软的泥土和矮草。

罗根低头看了一眼。

草是枯的，黄褐色，贴在地面往一个方向倒伏，空气里有潮湿的石头味，和一种他非常熟悉的气息。

墓地。

他抬起头。

视野里只有墓碑。

一排接一排，列接一列，从脚前三米延伸到天际线，左右两侧的尽头消失在灰色的雾里。每一块碑都是同样的黑色石材，同样的高度，同样的间距，整齐得能拿来当测量标尺。

精神网络的编组频道里响起第一个声音。

”报告，我们这组看到了一片……坟地？“

”我也是，很大，看不到边。“

”有点压抑，但也就那样，跟加班到凌晨三点回家的心情差不多。“

三万人分担。每人领到的情绪剂量，大概相当于出门忘带手机走了五十米。

罗根嘴里的雪茄替代品换了个角度，他朝最近的墓碑走过去。

黑色石面上刻着一个名字。

银狐。

他的步子没停，视线扫向第二块。

凯拉。

第三块。

尤利科。

第四块。

珍。

每一个名字他都认识。每一张脸他都记得。每一次告别的方式他都能复述出细节。

身后的突击队十二人站在原地，没人敢跟上来。带队的副手用最小声在频道里问了一句。

”头儿？“

罗根没回头。

”别踩碑。跟着我走。“

他的步伐稳定，一步一个脚印踩在墓碑之间的窄道上。精神网络里，查尔斯的声音从地球方向传来。

”罗根，噩梦场已经完成构建。它在用你两百年的丧亲记忆搭建环境，数量超过一千七百人。分担率正常，三万节点运转良好。“

”一千七百。“罗根嚼了嚼这个数字。”我还以为更多。“

他走过第五十块墓碑的时候停了一下。

不是因为害怕。

是因为这块碑是空的。

石面上没有名字，只有一个还没刻完的凹槽。

然后字出现了。

一笔一划，从石面里浮出来，速度很慢，能看清每一个笔锋。

林川。

罗根嘴里的雪茄替代品被咬断了。

他低头看着那两个字在石面上逐渐成型，下一块碑也开始刻字。

琴·格雷。

再下一块。

斯考特·萨默斯。

再下一块。

李建国。

再下一块。

小杨。

新名字一块接一块从空白