闻到。风大的时候他挡在她前面，冷的时候他站在廊下搓手，她站在他旁边，都能闻到这个味道。但以前她从来没有注意过。

今天她注意到了。

她不知道为什么今天注意到了。

她低下头，看见自己面前那张纸上不知道什么时候写了几个字。字不大，歪歪扭扭的，不工整，像是手在动的时候脑子没有跟上。是一个她认识的字。

她盯着那几个字看了一会儿，然后把那张纸对折，折了两次。

然后就那么坐着，反复把纸打开又折上，不知道在想什么。

直到一只手搭在她的桌沿上，一个声音在她面前响起来：

“清瑶？”

她没听见。

“清瑶！”

她还是没有抬头。

一只手落在她的肩上，轻轻推了一下。然后一个声音凑近了，带着一点急了：

“顾清瑶！”

清瑶猛地抬起头。

苏棠站在她桌边，弯着腰，一只手搭在她肩上，脸上的表情已经从刚才的不太确定变成了一种“你吓我一跳”的样子。

“我叫你三遍了。”苏棠说。

清瑶看着她。又看了看她身后——讲堂里已经快空了。文师不在台上了。窗外有人在笑闹着走过去。

“……啊。”她说。

苏棠看着她，没立刻接话。她搭在清瑶肩上的手还没收回去，能感觉到清瑶肩膀绷了一下又松开了，像是被人从很远的地方猛地拉了回来，还没完全落定。

“你没事吧？”苏棠问。声音比刚才轻了一点。

“没事。”清瑶说。她把书合上，拿起来，又低头看了一眼桌面上有没有落下的东西。动作很连贯，有点像在掩饰什么。

苏棠看了她几息，没追问。她直起身，拿起自己的书卷，往门口偏了一下头：“走吧。”

清瑶站起来，跟在她身后往外走。

走出讲堂的时候，冷风迎面扑过来。太阳已经偏西了，冬日的午后阳光没什么暖意，照在脸上只是不冷而已。操场上的人已经走得差不多了，空荡荡的，早上的那场闹剧留下的痕迹——地上的霜被踩碎的脚印、草被压过的印子——都已经散了。

清瑶往校门口的方向看了一眼。

然后她看到了苏尘。

他站在校门口外面靠墙的位置，没进院里，就靠在墙边上，双手揣在袖子里，低着头，像是在等人。他没穿早上的那件外袍——换了一件灰褐色的棉布短袄，看起来像是随便换的，不讲究。他听