么？”

我愣了愣：“妈你知道？”

我妈没回答，只是坐下来，开始喝粥。

我坐到她对面，看着她。

过了很久，她放下碗。

“那周家闺女，生前跟你二舅好过。”她说，“没人知道。他们俩偷偷的，不敢让人知道。”

“为什么？”

“周家不同意。周家嫌咱们家穷，嫌你二舅没出息，不让闺女跟他来往。”我妈的声音很平静，“后来周家闺女肚子大了，周家把她关在家里，不让出门。再后来，她就死了。”

我愣住了。

“你是说——”

“我不知道。”我妈打断我，“没人知道是她自己跳的，还是被人推的。但我知道一件事。”

“什么事？”

“她死的那天晚上，你二舅去找过她。”我妈看着我，“第二天早上，她就死在井里了。你二舅那天晚上去了哪儿，干了什么，没人知道。”

“后来呢？”

“后来你二舅就疯了。”我妈说，“他天天去井边坐着，一坐就是一整天。谁叫也不理，谁拉也不走。再后来，他就死了。”

“死在井边？”

“死在井边。”我妈说，“嘴里塞着头发，那头发，不是他的。”

我听着，心里有什么东西慢慢浮起来。

“那井里的女人，”我问我妈，“她为什么找我？”

我妈沉默了很久。

“你长得像你二舅。”她说，“眼睛，鼻子，都像。”

第四天夜里，我又去了井边。

我知道她会来。

我到的时候她已经在那儿了。还是那身白衣裳，还是光着脚，站在井沿边上，看着井里。

这回我没怕。

我走到她旁边，站在雨里，看着她的侧脸。

“你找我？”我问。

她转过头来。

眼睛还是两团黑，但这一刻，我在那两团黑里看见了一点别的东西——是眼泪，黑色的眼泪，从眼眶里慢慢淌下来。

她张开嘴。

嘴里什么都没有。

不是没有牙齿，是没有舌头。

她的舌头被人割掉了。

我愣在那儿，看着她的嘴，看着那黑洞洞的喉咙。她抬起手，指了指井里，又指了指自己的肚子，再指了指我。

然后她转过身，跳进了井里。

没有水花声，没有扑腾声，什么都没有。她跳下去的那一刻，整个人就像化成了烟，消失在黑暗中。

我站在井边，往下看。

很深，很黑，什么都看不见。

但我知道底下有什么。

底下