生物能那样移动。除非它会飞。

或者，它有别的办法。

那天夜里，周衍失眠了。他躺在帐篷里，听着风声穿过冷杉林，发出类似哨音的呼啸。凌晨两点十七分，风声突然停了。

紧接着，他听见了那种声音。

不是鸟。也不是任何他认识的动物。那是一串极其复杂的音节，像语言，又像某种机械装置运行时发出的频率。声音很轻，很远，像是从峡谷对面传过来的，又像是从他脑子里直接响起来的。

他屏住呼吸，等着它再次出现。

它没有再出现。取而代之的，是营地正前方三十米处，亮起了一道光。

那道光很细，像一根发丝，垂直地从树冠顶部垂落下来，一直延伸到地面。然后它开始横向移动，像扫描仪一样，缓慢地扫过整片营地。

周衍闭上眼睛，强迫自己保持均匀的呼吸。他的心脏跳得很快，但他告诉自己那只是恐惧——人类面对未知事物时最本能的恐惧。他不怕恐惧。他怕的是另一件事。

那道光扫过他的帐篷时，他的皮肤感到一阵轻微的刺痛。像静电，又像有什么东西穿过他的身体，读取了他所有的秘密。

光消失了。

风重新吹起来，森林恢复了它应有的声响。

第二天一早，周衍什么都没说。他带着队伍继续往深处走，往那些地图上没有标注的空白区域走。他知道自己正在接近什么。他不知道自己是否应该回头。

第五天，他们发现了那个山谷。

从地貌上看，那只是一个普通的冰蚀谷地，四周被陡峭的山脊包围，底部是一片冷杉和箭竹混交的原始森林。但周衍站在山脊上往下看的时候，心里突然涌起一股奇怪的冲动。

他想下去。他必须下去。

“就地扎营。”他说，“明天一早进谷。”

那晚，苏灿来到他的帐篷前。

“周老师，我能不能问您一个问题？”

周衍点点头。

“您每次带队进山，到底在找什么？”

周衍沉默了很久。久到苏灿以为他不会回答了，他才开口：“我在找一种可能性。”

“什么可能性？”

“这个世界上有没有一种存在，比人类更早抵达智慧。比人类更早发明文明。比人类更早看清——我们正在走向哪里。”

苏灿愣住了：“您是说……野人？”

“不是野人。”周衍摇了摇头，“野人只是一个说法，一个人类能够理解的标签。当人类