悬在半空中。

电话那头的声音很急，袁泉的筷子慢慢放回了盘子里，脸上的表情从微醺变成了铁灰。

他挂了电话，看着我。

“果子，楚老爷子……走了。”

我杯子里的九江双蒸洒了半杯在桌上。

老胡手里的蒲扇停了，强子嚼花生米的嘴张着，整个后院安静了大概十秒钟，只有厨房里水龙头没关紧的滴水声一滴一滴滴在水槽里。

“什么时候？”

我的声音从嗓子里挤出来，干的发哑。

“刚才，护士查房的时候发现监测仪报警了，没来得及抢救，走的时候很安详。”

袁泉把手机翻过来放在桌上，屏幕还亮着，通话记录上排着一行小字，小郑，通话时长一分四十三秒。

老胡把蒲扇搁在膝盖上，低下了头。

强子把嘴里的花生咽下去，喉结上下滚了一下，什么都没说。

桌上那碟花生米还剩大半，白切鸡的姜葱蘸料在碗里凝了一层薄油，两瓶九江双蒸开了一瓶半，杯子里剩下的酒映着后院的灯光。

楚怀中今天下午吃了半碗及地粥和大半份布拉肠，胃口比前些天都好，临睡前还说睡醒了要再想吃什么。

我想起了他脸上的那点笑意，像是吃饱了犯困，打了个盹就没再醒来。