说，“丢不了。”

帘外小白尾巴尖又摇了一下。

赵长风静了很久。

久到水汽都淡了，久到灶膛的火光暗下去一截。

他忽然伸手，把她散落的那一缕青丝撩到耳后。

指腹擦过她耳廓，停一瞬。

收回手时，那枚小小的银丁香耳坠轻轻晃了晃。

“水要凉了。”他说。

她“嗯”一声。

他站起身，把那白瓷小盒搁回窗台，背对她理了理袖口。

“我在外头。”

门帘落下时，他的影子在青砖地上拖得很长。

林若若把手探进浴桶。

水还是温的。

她把自己沉进那一片温热里，闭上眼，忽然弯起唇角。

——他说的是“在外头”。

不是“出去”。

她听见帘外他脚步顿了顿，然后是一声很轻很轻的，几乎听不见的吐息。

小白摇着尾巴蹭过去。

他蹲下身，搔了搔它的下颌。

夜渐渐静了。

檐下的风，桶里的水波，远处山影重重，都笼在这一片将散未散的、温热的水汽里。

她抬手碰了碰耳垂。

那一处，还留着他指腹的余温。

这个男人，不知是不解风情，还是真的坐怀不乱……