。

乳娘道：“惠奶奶在寻归院好多年了。这座院子刚建成时，她找孩子找到了这边，逢人就问见没见过拴柱，还说她的拴柱在这里。院里本来要赶她走的，但那会进来的两个孩子在哭，惠奶奶一上手，孩子就不哭了。院主因而收留她，让她在这里照顾孩子。说来也怪，惠奶奶真就安安静静留下，也不去找孩子了，但还是动不动就问人见没见过拴柱。”

时镜：“好多年是多久？”

乳娘笑说：“这哪记得清啊。反正我婆婆在这干活时，她就在了。这座寻归院开院有三十几个年头了吧。”

时镜：“惠奶奶来了这么久啊。三十几个年头，那会寻归院正好迎了黑面将军入院？”

乳娘想了想，“对啊。听说祠堂前那尊大石像就是跟惠奶奶一起入院的。那石像那般高，入城时不少百姓追着看呢。”

——

时镜离开后罩楼往前头走去。

路上咬了口饼，浓烈粗犷的麦香混合着明显的微酸和酵香。

算不上美味。

原始、粗粝、带着生存韧劲。

不同于精面馒头的松软香甜，吃下这个饼，能想象到的是厚实的土地、艰辛的劳作。

她看着手里的饼。

“麦穗黄……”

沉默片刻后，将另外两张饼放进了食神厨房。

“雁字断……”

她一边逛着院子，一边喃喃。

抬头看天。

时值秋日，日光不燥。

蔚蓝的天上一行飞鸟飞过。

显然天气极好。

再想那雁字。

雁……

很小的时候。

她姥爷爱教她背诗。

如今提起雁字，还能背上几句——

乡书何处达，归雁洛阳边。

征人去日殷勤嘱，归雁来时数附书。

雁来音信无凭，路遥归梦难成。

“雁，传书，回家。”

时镜不知何时已经走到了中院，庭院中的石像落满了金光，似无畏无惧的大将。

她轻声念，“塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意……人不寐，将军白发征夫泪。”

诗中念故乡的将军。

与那死守城门还念故乡的将军。

虽非一人。

却在一瞬间似成一人。

时镜心里隐隐有底。