建国的脸色在昏光下唰地变得惨白，他瞳孔紧缩，像是听到了世界上最可怕的词汇。

他猛地探出头左右张望，然后一把将陈暮拽进屋里，力道大得惊人，又迅速把门关上、反锁。

206室内比陈暮想象的更杂乱破败，家具东倒西歪，地上有碎瓷片和酒渍，一股浓烈的劣质酒气和霉味扑面而来。

那个瘦小的女人蜷缩在墙角，眼睛红肿，惊恐地看着陈暮。

“你……你从哪儿听来的这些词？！”张建国抓着陈暮的胳膊，手指像铁钳，声音因为极度恐惧而扭曲。

“我自己看到的。”陈暮冷静地说，挣脱了他的手，“名单上有十二个名字，后面都有日期。第十三个名字是我，日期空白。‘上面’是201的阿姨告诉我的，她说被叫到名字，就要上去，就回不来了。

张叔，您知道这是什么意思，对吗？您知道‘上面’是哪儿，那名册又在哪里对不对？”

张建国像是被抽干了力气，踉跄着后退跌坐在一张瘸腿的椅子上，双手抱住头发出痛苦的呜咽。墙角的女人又开始低声哭泣。

“完了……你也看到了……你也被标记了……”张建国抬起头，脸上是绝望的灰败，“没用的……看到名单，就晚了……‘上面’会叫你……你拒绝不了……”

“上面到底是哪里？是十三楼吗？1304房间？”陈暮紧盯着他。

“十三楼？呵……呵呵……”张建国神经质地笑了起来，笑声比哭还难听，“哪有什么十三楼……那根本不是楼……那是它的‘嘴里’！名单就是它的菜单！被叫到名字，就是轮到你了，你要去‘它’那里，被它……消化掉！像之前那些人一样，消失得干干净净！”

“它是什么？这栋公寓到底是什么东西？”

“我不知道！我不知道它是什么！”张建国低吼着，眼里满是血丝和疯狂，“我只知道，住进来，就出不去了！白天还好点，像个人过的日子，虽然也他妈不是人过的！一到晚上……规则就来了，那些东西就来了……你得按它说的做，不做，死得更快！做了，也只是慢慢等死，等着你的名字被叫到！”

他喘着粗气指着陈暮，手指颤抖：“你……你昨晚是不是按规则做了？开门了？给糖了？甚至……用了那红水？”

陈暮沉默，算是默认。

“哈……做了，就陷得更深！它认识你了，它记住你了！名单上你的痕迹就更重！”张建国惨笑着，