去。从袖口钻进去。从鞋帮的缝隙里钻进去。从耳朵里钻进去。闭着嘴，牙缝里照样全是沙。鼻孔里、眼皮底下、头发根里——每一个缝隙都不放过。

方天朔趴在一辆卡车的底盘下面。两只手捂着脸。

他能感觉到整辆卡车在头顶上晃。几吨重的铁壳子，在风里像一片树叶。

有几辆车的篷布被撕掉了。"哗"的一声。帆布飞进黑暗里，一眨眼就没了。

有一种声音从远处传过来——金属撞金属的声音。有辆车可能被风推移了。

一个小时过去了。两个小时。天完全黑了。分不清是沙暴还是夜。

------

方天朔不知道自己在那辆卡车底下趴了多久。

他只知道身边有人。有人靠着他的后背。有人的腿搭在他的腿上。大家挤在一起，裹着帆布，像一堆土拨鼠。

忽然他听到了一个声音。从帆布底下传来的。

"嗤。"

金属的声音。开罐头的声音。

方天朔扭过头。

黑暗里什么都看不见。但他闻到了。

午餐肉。

"李福远。"方天朔说。

"嗯？"

"你在吃什么。"

"……没吃什么。"

旁边传来张浩浩的声音。

"最后一罐了吧？"

李福远没有回答。

"你从上海背了一背包吃的。牛肉罐头六罐，午餐肉八罐，压缩饼干十包，巧克力二十条，米老鼠奶糖一袋。我记得清清楚楚。"

"你管我。"

"一路吃到今天，就剩这一罐了。你留了两天没舍得开。现在开了？"

"沙暴天。不知道明天还能不能活。留着干什么。"

"分我一半。"

"凭什么？"

"凭我救过你的命。"

"哪次？"

黑暗里传来了撕扯的声音。两个人在帆布底下抢那个罐头。

方天朔懒得管。这种时候，能吵架说明还有精神。