是静静地站着。

等雨来。

第二天清晨，鲁四早早来了。

他怀里抱着一支弩。

桑木为臂，牛筋为弦，铜机括在晨光下泛着温润的光泽。

他把弩双手呈上。

高尧康接过。

他扣动望山，牙机轻响，顺滑如丝。

他把弩举到肩头，眯起一只眼，对准工坊那头的箭靶。

没有箭。

他只是比划了一下。

然后放下。

“鲁匠头。”

鲁四垂首。

“这弩，叫什么名字？”

鲁四愣了一下。

“小人没取名……”

他顿了顿。

“就是……心里想着，师父教的法式，该做成这样。”

高尧康看着他。

“你师父叫什么？”

“小人师父姓孟，名贵。熙宁年间在弓弩院做匠头，元丰五年病故。”

“他制的弩，比这如何？”

鲁四沉默了一下。

“……小人不肖。”

高尧康把弩还给他。

“从今日起，”他说，“这弩就叫‘孟氏弩’。”

鲁四捧着弩，手又开始抖。

他张了张嘴。

想说点什么。

喉头像被什么东西堵住了。

他只是深深弯下腰。

很久很久，没有直起来。

窗外，天色阴沉。

云层压得很低。

一道闪电撕裂天际，紧接着——

轰隆。

第一声春雷，终于落了下来。

高尧康走到窗边。

雨丝斜斜密密，打在屋檐上，打在天井的青石板上，打在那三百间低矮的工坊屋顶上。

砸出无数细碎的水花。

像九百年前汴京城里，第一场浇透大地的雨。

他看着雨幕。

“鲁匠头。”

“在。”

“库房里那些废弩，全部拆了。”

“桑木留用，铜铁回炉，筋角泡软重制。”

“能用的料，一件都不许扔。”

鲁四抱紧怀里的弩。

“是。”

“还有——”

高尧康顿了顿。

“那支孟氏弩的制法，你教给院里的年轻匠人。”

“愿意学的，每教会一人，赏你十贯。”

鲁四抬起头。

雨水溅在他脸上，分不清是雨还是别的什么。

他只说出一个字：

“是。”

雨声越来越大。

天井里积起浅浅一洼水，被雨点打出无数涟漪。

高尧康站在窗边。

他看着那些涟漪一圈一圈荡开，又消失。

他想起昨夜在邸报上看到的那四十九个字。

想起那封连夜送出、没有署名的信。

想起护球社三十人今晨出操时齐整的脚步声。

想起沈万金账本上新添的那一页：“秋粮囤积，已至三千石。”

想起杨蓁手抄阵图上的批注：“右军进速易孤。