1957年。

比柳叶巷第一个孩子还早一年。

“那个人还在吗？”

“在，他住在城西福利院。我留了地址。”

陈默站起身。

“去看看。”

城西福利院在一条老街上，门脸不大，很安静。王强带着陈默进去，在值班室登记了名字，然后去后面的宿舍楼。

老贺住在一楼，一间很小的屋子。门开着，里面光线昏暗，一个老人躺在床上，听到脚步声，慢慢坐起来。

他七十多岁，瘦，头发全白了。眼睛有些浑浊，但看到陈默的时候，亮了一下。

“你就是小王说的那个人？”

陈默点点头，在他床边坐下。

“贺师傅，那个防空洞，您还记得在哪儿吗？”

老贺沉默了一会儿。

“记得，但我不敢去了，太多年了。”

他看着陈默。

“你们要去？”

陈默点点头。

老贺看了他很久，然后从枕头底下拿出一样东西。

是一张纸，发黄发脆，折叠得很整齐。

“这是我当年画的地图。那个洞在城西老砖厂后面，一个土坡下面。洞口被石头堵住了，但能搬开。”

陈默接过那张纸，展开。

很简陋的图，几条线，几个标记。但能看出大概位置。

“谢谢您。”

老贺摇摇头。

“不用谢。那些名字，我记了一辈子。如果有人能去看看，也是好的。”

他顿了顿。

“有一个名字，我记得很清楚。”

陈默看着他。

“什么名字？”

老贺的眼睛里，有一点光。

“刘秀芬，我妹妹。”

陈默愣住了。

“您妹妹？”

老贺点点头。

“她1957年不见了。那年她十二岁。我找了她很久，没找到。后来进了那个防空洞，看到墙上有她的名字。”

他的声音有些抖。

“是刻的。用指甲刻的。歪歪扭扭的，但能看清。”

陈默的手握紧了。

刘秀芬，十二岁，1957年，比柳叶巷第一个孩子还早一年。

“后来呢？”

老贺低下头。

“后来我不敢去了，我怕再看到那些名字。”

他抬起头，看着陈默。

“你们去的时候，能帮我看看吗？看看她的名字还在不在。”

陈默点点头。

“会的。”

第二天一早，陈默和许乐山出发去城西。

老贺的地图画得很准。他们找到那个废弃的砖厂，绕到后面，果然有一个土坡。坡上长满了荒草，坡