的，潮湿的，像触碰一段尘封的往事。

门没锁。

她犹豫了一下，推门进去。

院内是一栋两层的小楼，爬满了藤蔓。

雨水顺着屋檐滴落，在青石板上敲出清脆的声响。

桑迎站在院子里，仰头看着二楼的窗户。

那里，林雾曾经住过。

那里，她写下《雾语》，封笔，消失。

"桑迎……你怎么会这儿？"

身后忽然传来声音。

桑迎猛地转身，看见一个身着深灰色风衣的男人，撑着一把黑伞，站在院门口。

宁修远。

"宁老师？"她有些意外，"您怎么在这儿？"

宁修远走进院子，收了伞，目光落在她脸上，带着几分审视，几分探究。

"我来拜访老朋友，"他说，声音温润如玉，"没想到，会遇到你。"

他顿了顿，嘴角浮起一抹淡淡的笑："看来，我们很有缘分。"

桑迎笑着说道：“确实挺巧的。”

她总觉得，眼前的人，跟林雾有什么关系。

"桑小姐，"宁修远走到她身侧，仰头看着那栋小楼，"你知道林雾为什么封笔吗？"

"因为看透了，"桑迎说，"设计应该是自由的，不是权力的附庸。"

宁修远笑了，那笑容里带着几分苦涩："她在笔记里写了？"

桑迎点头："是。"

"那封信……"宁修远低声重复，目光变得深远，“你应该有看过吧？有什么感想吗？”

其实，他更想问的是，那封信的内容。

桑迎一愣。

宁修远似乎很在意那封信。

桑迎简单地说了一下自己对那封信的看法。

文字很美，很克制，像是一种无声的告别。

然后她看向宁修远，忽然问道："宁老师，您似乎很在意林雾老师的那封信？"

宁修远愣了一下。

他没想到桑迎会这么直接。