在他脚下铺展开来，早晨的光线正从东边漫过来，沿着屋檐和街面一寸一寸往前推。

他身后，那扇铁门敞开着，露出暗室里那盏油灯干涸的灯芯，像一道被人推开后没有再关上的裂口，正安静地等着谁来填满。