干农活的好手；另一个男人沉默寡言，一直蹲在女人和孩子身边，应该是孩子的父亲；女人三十岁左右，虽然憔悴，但收拾得还算整齐；孩子则瘦得皮包骨头，一双大眼睛怯生生地看着文砚。

“你们从哪里来？”文砚问。

“南面，清河郡。”年长的男人说，“羯胡打过来了，村子被烧了，我们逃出来的时候，一百多口人，现在就剩我们五个了。”