你这里那里有问题”的判断。

就只是看。像看一朵花，一棵树，一片云。

他习惯了被人看。在昌京，在大人的聚会上，在宴席上，总有人在看他。那些目光里有探究，有衡量，有“这个孩子值多少钱”。他学会了无视，学会了不在乎。

但她的目光不一样。她的目光不扎人。

她在给他拿橘子的时候，会在桌角放一张纸条，上面写着“陈姨说多吃水果对身体好”。他不知道陈姨有没有说过这话，但纸条上是这么写的。她把陈姨搬出来，大概是为了让他收得心安理得。他第一次见到有人把关心包装成“顺便”。

他收下了橘子，剥开，吃了。很甜。他把橘子皮叠好，放在桌角，等她回来的时候可以看到。

她回来看到橘子皮，什么也没说，拿去扔了。

她的手指碰到橘子皮的时候，上面还残留着他手掌的温度。她不知道那是什么，只是觉得橘子皮怎么不是凉的。

江宇轩注意到她愣了一下，然后若无其事地把橘子皮丢进了垃圾桶。他的嘴角又动了一下。比以前明显了一点。如果他面前有一面镜子，他可能会认出来——那是笑。

秦麟偷偷问我：“你跟江宇轩说了什么？他最近好像没刚来的时候那么冷了。”

我摇摇头，没说话。

我没跟他说什么。我只是做了一些很小的事。塞手套、挡窗缝、留红薯、让雨伞、倒热水。这些事小到不值一提，小到如果不是他，也许根本不会有人记住。

但他记住了。

秦麟说：“他刚来的时候，我觉得他是一座冰山。不是那种会冻到人的冰山，是那种——你站在它面前，它不会理你，你走开了，它也不会追你。它就在那里，不搭理任何人。”

“现在呢？”我问。

秦麟想了想，说：“现在……冰山还是冰山，但好像有人开始在冰山上凿洞了。洞很小，但能看到里面是有东西的。”

秦麟的比喻很准确。江宇轩自己也知道，他变了。他会在她进门的时候抬起头，看一眼。会在她弯腰捡东西的时候，把手放在桌角挡一挡，免得她撞到头。会在她不小心说错话、被萧昕薇笑的时候，嘴角不自觉地弯一下。这些变化太小了，小到除了他自己，没有人会注意到。但他注意到了。他开始留意她了。不是刻意的——是目光自己找过去的。

他不知道那是什么，也不想知道。他只知道，她