他靠在对面的墙上，等着。

窗外的光线慢慢暗下去。风从破旧的窗板缝隙灌进来，发出呜呜的声音。

不知道过了多久，孙建国站起来。

他转过身，看着陈默。

“她说，她不怪我。”

陈默愣了一下。

“你怎么知道？”

他没说话就看着陈默。

“你信吗？”

陈默沉默了一会儿。

“信。”

孙建国点点头，没有再说什么。

他转身，朝门口走去。

走到门口时，他停下来，回头看了一眼那个黑洞洞的洞口。

“我会来接你的，等能接的时候，我来接你。”

然后他走了。

陈默站在房间里，听着他的脚步声消失在楼梯尽头。

窗外，天彻底黑了。

他走到洞口边，蹲下来，把手伸进黑暗里。

什么也没碰到。

但他感觉到了。

很轻很淡，像一阵风拂过指尖。

那是释然。

第二天，陈默去了三亚。

孙永福还在那个海边，坐在那张折叠椅上，面朝大海。

陈默走过去，在他旁边坐下。

孙永福转过头，看到他，脸上没有任何表情。

“又来了。”

陈默没有说话。

他看着海，看着那些在沙滩上奔跑的孩子。

很久。

“你孙女，”他终于开口，“叫孙妮儿。”

孙永福的手动了一下。

“她对她爸说了三个字不怪你。”

陈默转过头，看着他。

“你呢？她怪你吗？”

孙永福沉默了很久。

海风吹过来，咸腥的气息扑面而来。

“我不知道。”

“你去看过她吗？”

孙永福摇摇头。

“1992年，你去过那栋宅子。你站了一会儿，走了。你看见她了吗？”

孙永福没有回答。

“她穿着粉红色的裙子，躺在那儿。你站了一会儿，走了。”陈默重复了一遍，“你看见她了吗？”

孙永福的嘴唇动了动，但没有发出声音。

陈默站起身。

“她是你孙女。”

他转身，往回走。

走出几步，他停下来，回头看了一眼。

孙永福还坐在那里，面朝大海，一动不动。

夕阳开始西斜，把他的影子拉得很长。

回到滨江后，陈默去了一趟法医中心。

江昕桐在办公室等他。

“七个孩子的身份，基本确认了。”她把一份报告推过来，“除了1958年那个婴儿和1982年那个男孩，其他五个都有名字了。”