时建的乡间学堂。

一个七八岁的男孩蹲在院子角落，手里攥着根树枝。

他面前的沙地上歪歪扭扭写了个汉字，笔画稚嫩但认真。

马蹄声近了。

男孩抬头，眼睛里的光还没来得及变成恐惧，一匹马冲进院子。

马蹄正正踏在那个字上面，沙土飞溅，笔画碎得干干净净。

男孩被掀翻在地，后脑勺磕在碎砖上，嘴唇张着，发不出声。

弹幕在这一帧彻底炸了。

“草！”

“我他妈——”

“敢动老祖教出来的孩子！”

“血债血偿！北元全族给我死！”

“那个学堂是老祖建的，那些字是老祖教的！”

红色弹幕铺满了整个屏幕，像一面烧起来的墙。

有人连发十几条，全是同一个字。

“杀。”

“杀。”

“杀。”

苏念的手按在帝师传上。

她没继续念，盯着屏幕上那个被踢翻的孩子，嘴唇抿成一条线。

剧场画面没在边境停太久。